旅の楽しみはたくさんある。温泉、絶景、お祭り、古い街並み、歴史、郷土料理、お土産などなど、数えきれないくらいある。中には、謎解きツアーとか、大自然を満喫できるもの、古代遺跡を訪ねるものも。知らない町を歩くのも魅力的だ。
ここでは、ちょっと別の体験法をご紹介したい。それは、こんな観点から出て聞くる。
旅先で見聞き味わう全てについて「それは私の何を映しているのか」と思ってみる、という方法だ。旅の価値を「どれだけ珍しいものを見たか」から、「見たものによって、自分の中の何が見えてきたか」へ転換する見方ともいえる。
たとえば、“美しい山を見て、「私は美しさを求めている」と気づく。見知らぬ人の親切に触れて、「私は人に助けられることを警戒していた」と気づく。古い町並みを見て、「私は失われていくものに惹かれる」と気づく。騒がしい観光地に疲れて、「私は静けさを必要としている」と気づく。予想外の出来事に腹を立てて、「私はなんでも自分の予定どおりにしたい人間だった」と気づく。何でもない風景に妙に心を奪われて、「自分でも知らなかったものを大切にしていた」と気づく。”といった具合だ。
同じ寺や仏像を見ても、「飛鳥時代の古いものだ」で終わる人と、「なぜ私はこれを見ると落ち着くのだろう。私の中の何が反応しているのだろう」と想う人では、同じものを見ても旅の深さが違ってくる。
そう考えると、旅とは、知らない世界を見ることではなく、知らない自分が世界にどう反応するかを見ること、とも言えそうだ。これは、自分を見るための一種の瞑想といえる。
「旅先のものを自分に結びつける」という方法には、危険性もある。心の奥まで“トリップ”してしまう危険性だ。行きっぱなしになると、これはちょっとまずい。戻ってくるための出口が必要になる。
旅先で何でもいいので、気になったものを一つ選び、１分ほどただひたすら見たり聞いたり味わったりする。意味は考えない。次の１分で「これは私の何を映しているのだろう？」と想い、もし浮かんだものがあれば受け取る。そして、最後の１分で手放す。「これは私の何かを映していた。でも、これは私とは別のものでもある。」と思う。旅先のものが一時私のものになり、そして旅先のものに戻る、という循環になる。この方法なら「旅先で全てを意味づけようとする」という危険も避けられる。いわば、世界を自分の鏡にするが、最後には世界を世界に返す、というような感じだろうか。
これに、三行日記をプラスするともっといい。
たとえば旅の一日の終わりに、今日私の何かを映していたのは何だったか、と考え、それに触れて私は何を感じたか、そこから明日の私は何をしてみたいか、と三行だけ書く。
例えば、古い石垣を見て、私は「残るもの」に惹かれていると気づき、なぜか懐かしく寂しかったと思い、明日は予定にない古い道を一つ歩いてみよう、といった風だ。
旅に関する逆説をひとつ。「知らない場所へ行く」のではなく、「知らない自分が出てくる場所へ行く」という見方。美しい場所へ行けば、美しい思い出ができるが、自分でも予想していなかった自分が現れる場所へ行けば、その旅は人生の一部になるかもしれない。
そんな場所はどこにあるだろうか。
言葉が通じにくい場所、一人で行ったことのない場所、不便な場所、自分の常識が通じない場所などだろうか。
なお、ものの見方を変えてみる、という方法もある。紅葉を「ああきれいだ」と感嘆するのもいいが、その葉の中に時間の経過を見る。「緑だった葉が、少しずつ黄色になり、赤くなり、やがて落ちる。」という時の移りを読む。「この葉は、いま人生のどこにいるのだろう」と読むこともできる。普通なら、「枯れて衰えて醜くなる」はずなのに、葉は死に近づくほど美しくなる。だから、紅葉は「老いること」の美しさを見せているのではないか。とさえ思うことができる。そう考えると、紅葉狩りが少し違ったものになるかもしれない。
外の風物を見ることは、自分の一部を見ることとも言えそうだが、あんまり意識しすぎると疲れてしまう。私は、宿で一献かたむけるのがたまらない。ほどほどに楽しみたいものだ。
